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O

uranteitempidella quarantena mi
ero imbattuto in un curioso libro
penitenziale. Gia il titolo
prometteva un leggero e inebriante
bagno nell’angoscia: La morte
confortata (Edizioni di Storia e
Letteratura), ma poi,andando
avantinella lettura ho capito che cosa € stato, nel
corso dei secoli, molto prima delle intuizioni di
Keynes, il welfare religioso.
A spiegarcelo, con una dotta e brillante
ricostruzione, € Monsignor Vincenzo Paglia. Ho
pensato che valesse la pena parlargli, perché questo
prelato di 75 anni, dall’aria arguta e gioviale, sembra
decisamente proporsi come un prete che non fa
proclami sulla necessita del bene, perché il bene non
habisogno di proclami. Ricopre un ruolo importante
nella comunita di Sant’Egidio, scrive libri, assolve a
incarichi prestigiosi tra le gerarchie ecclesiastiche,
manon ha dimenticato le origini di un apostolato
svoltonelle periferie romane. E come se quella
tracciaricorresse, per cosidire, in ogni cosa che
pensaofa.
Non c’é un eccesso di buonismo che avvolge ed
edulcorala sua missione?
«Ilbuonismo & una deformazione dell'idea di bene, la
sua veste ideologica, il suo punto debole. Nonsi &
buoni a tuttiicosti. Lo si € in una pratica sociale e
individuale, condotta con discrezione, coerenza e
fede. Da quando intrapresi gli studi universitari ho
avuto presente il problema dei poveri, la loro storia, il
loro essere la spina nel cuore sociale della vita. Essere
poveri implicava esporsi alle trasgressioni della legge
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e spesso finire condannati al carcere duro o, nei casi
pit estremi, alla pena di morte. Per secoli questo &
stato il paesaggio nel quale la condizione del povero
erasubire la realta e sottomettervisi».

_Noné poi cosi diverso da quello che accade oggi.
«Emutata la forma che definisce la poverta, sono
mutati gli strumenti per intervenire. L’economista e
premio Nobel Amartya Sen si € occupato
analiticamente della poverta, ne parla con la
consapevolezza di chi sa che essere poveri in una
societa fortemente industrializzata € molto diverso
cheesserloin aree economiche arretrate».

Ir le dire chelac lessita diun tema comela
poverta é diversa oggi se confrontata conisecoli
passati?

«Resta immutato il bisogno di giustizia, allora come
oggi. NeiSalmi, come nei Vangeli,1a poverta € un
tema enorme. Nei Salmi c’é scritto: “Solleva dalla
polvereil debole, dall'immondizia rialza il povero”.
un’indicazione che in questo nostro tempo acquista
unvalore profetico imprescindibile. Papa Francesco
ne ha fattoil cardine del suo magistero: &
indispensabile che la Chiesa riprenda la forma
evangelica per poter aiutare il mondo aritrovare la
via della solidarieta e della convivenza tra tutti».

Accennava ai suoi studi universitari.

«Ho preso due lauree. Una in teologia, all’'universita
pontificia di Roma, in storia della Chiesa, e 'altraa
Urbino, in pedagogia sul tema dellamorte, da cui é
partita la miariflessione sui poveri, e in particolare la
loro storia in Occidente. Ricordoil grande libro di
Philippe Ariés e le discussioni svolte su questi temi
con Italo Mancini. Fu lui a fondare a Urbino, grazie al

rettore Carlo Bo, I'istituto di scienze religiose. Fuil
primo esempio in Italia di una facolta religiosa in una
universita laica».

Erano temi poco in sintonia con il clima politico e
ideologico di quegli anni.

«Fino a un certo punto, perché i poverili si poteva
vedere sia dal punto di vista della lotta di classe che
dal punto di vista in cui nei secoli il cristianesimo li
aveva affrontati. Ed € su questo preciso punto che si
innesta il mio studio sulle confraternite».

Queste organi i “laiche” g do nascono?
«Durante il Medioevo hanno un peso esclusivamente
spirituale, poi con I'ingresso nella modernita il loro
ruolo acquista una funzione sociale. Nel Cinquecento
vita religiosa e sociale cominciano a intrecciarsiin un
reticolo di esperienze straordinarie. Roma diviene
I’epicentro di un welfare religioso sconosciuto in
passato».

Che tipo di assistenza svolgono le confraternite?
«Illoro compito & di addomesticare la morte. Sia
occupandosi degli insepolti, ossia di tutti coloro che
non trovavano un funerale, perché poveri o perché
vittime di epidemie e alluvioni, siaaccompagnando i
condannati al patibolo».

A proposito di questi ultimi lei parla diuna
spettacolarizzazione della morte.

«Il corpo del suppliziato veniva teatralizzato.
Spettacolarizzare le esecuzioni dei condannatia
morte era tra iriti piti noti delle citta moderne: si
seguivano precise liturgie e regolamenti. Era come
interpretare un copione a uso della folla che si
assembrava sulla piazza».

Le confraternite che ruolo avevano?

«Inun certo senso anch’esse erano parte vitale della
scena. Ma il loro compito consisteva nel portare il
condannato al pentimento e accompagnarlo al
trapasso. Il loro potere crebbe talmente tanto da
ottenere la possibilita, nella festa del loro patrono, di
liberare un condannato alla pena capitale».

Quante erano queste confraternite?

«Soloa Roma, pit di una quindicina. Avevano un
potere spirituale ed economico non indifferente.
Costruivano chiese nelnome del loro santo. Vi
aderivano magistrati, aristocratici, borghesi, si
avvalevano di grandi artisti per decorare le loro
chiese, come nel caso di Raffaello, confratello dei
Piceni. Illoro potere crebbe e contrasto quello delle
diocesi».

Quando declino?

«In coincidenza con la fine della societa pontificia.
Nella seconda meta dell’Ottocento le confraternite
tornarono nell’alveo devozionale perdendo in gran
partelaloro efficacia sociale».

Lei ha affrontato questi temi non solo da studioso
ma dasacerdote. Come & natala vocazione?

«Non cisono state crisi adolescenziali. Tutto avvenne
con semplicita. La data esatta fu il 1955, chiesi di
andare a studiare in seminario. Mio padre, contadino,
mi domando perché il seminario. Mi voglio fare prete,
TiSposi».

Comereagi?

«Con stupore, all'inizio. Ma poi accolse quel desiderio
sincero. In fondo eravamo una famiglia religiosa. Le
mie domeniche dabambino le trascorrevo
osservando la gente che partecipava festosamente al
rito della messa. E poi cresceva in me la gioia di
confondermi con quel popolo minuto che uscendo
dalla chiesa si intratteneva sulla piazza. Quella
visione mi fece pensare al significato di una societa
solidale, dove le ingiustizie si contrastano e non si
rimuovono. Diventare prete volle dire proprio
questo: far parte di una societa cosi concepita».
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L'infanzia nel Lazio rurale, la precoce vocazione religiosa, 'impegno nelle parrocchie
della periferia, gli importanti incarichi ecclesiastici. Con la convinzione che, nei secoli,
il messaggio di Cristo sugli ultimi resta centrale. Ritratto di un uomo di Chiesa

E stato un apprendistato duro?
«No, oltretutto avevo uno zio arciprete. Bravissimo
predicatore. Mi portava con sé nei suoi giri tra le
campagne del basso Lazio, sononato vicino a
Frosinone. Ricordo noi due su una vecchia N
automobile tra le strade polverose e nei viottoli. E
arrivato I’arciprete, gridavano i bambini. Avevo 12
anni e il mio compito era di occuparmi dei filmini che
proiettavamo a queste famiglie, felici di poter
staccare dalla fatica del lavoro. Lo zio davalezione di
catechismo ei filmati che trasmettevo raccontavano
favole e piccole storie edificanti».

Evoca un mondo scomparso.
«Alla fine degli anni Cinquanta, I'Italia contadina
conservo ancora per poco la forza della coesione, del
sentirsi comunita. E credo di aver appreso da quella
esperienza chela teologia senzala vita vissuta € poco
pitdiniente».

Come é statala sva vita da prete?
«Sono stato ordinato prete nel 1970. Vice parroco a
Casal Palocco per quasi tre anni. Poi chiesi e ottenni
di essere trasferito nelle vere periferie: Primavalle,
Garbatella, Ostia nuova. Dagli inizi degli anni Ottanta
sono diventato parroco di Santa Maria in Trastevere.
1l cardinal Martini mi chiamo per collaborare con la

Comunita di Sant’Egidio. Nel 2000 sono stato eletto
vescovo di Terni-Narni-Amelia».

L’esperienza nelle periferie come é stata?
«Perme fu unlavoro duro ma fondamentale se si
vuole pensare in termini di difesa dei piti deboli. E
non c’e¢ dubbio che in quelle realta la sofferenza, le
privazioni, le ingiustizie hanno lasciato un segno
troppo profondo perché non se ne vedesse il disagio,
anche estremo, che provocavano. La chiesa, piti o
meno, eriuscitaa fare il proprio lavoro. Quello che
non ho mai capito € perché la sinistra abbia
abbandonato quei luoghi, assecondando pit
Iideologia individualistica che il bisogno collettivo
della gente».

Non si é dato una spiegazione?

«Avolte penso che la sinistra abbia rinunciato alla
parola “radicamento” che poi vuol dire radici, origini,
identita. Se non credi o credi meno in questi valori,
come puoi pensare di ritrovarli o di riviverli in quelle
realta estreme e difficili? L’esperienza di Sant’Egidio
edialtre comunita ¢ stata fondamentale per provare
aradicarciin quelle realta piuttosto che
allontanarcene. Penso sia la forza del Vangelo che
convince a stare con i pitt deboli».

Sitratta di uno schema che la Chiesa ha quasi
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sempre adottato nel corso dei secoli. Ma ogginon &
che se la passi meglio della sinistra. Anzi, c’é un Papa
che fa e dice cose molte delle quali vicine alla
sinistra. Eppure le difficolta sembrano
insormontabili.
«La grande debolezza oggi risiede nell’accanimento
con cui si difende il particolare. Si fa piccolo
cabotaggio e si perseguono solo mediocri interessi di
partito. Come dice papa Francesco: siamo tutti nella
stessa barca. Ma ci stiamo dandoiremi in testa invece
diusarli per uscire dalla tempesta. Poi capisco
perfettamente che I'individualismo sia uno dei frutti
della secolarizzazione e che il Novecento conla sua
storia progressiva di indebolimento religioso abbia
spinto la fede sempre piti nell’angolo della vita
privata, facendole perdere quellarilevanza che aveva
avuto in passatonelle societa».

Con quali conseguenze?
«Laprincipale & che forse I'uomo & piu1 libero, ma
certo pit1 solo. L’affannosa corsa alla negazione di
Dio, che c’¢ stata tra Ottocento e Novecento, si servi
della convinzione che soltanto cosi si sarebbe potuta
garantire laliberta dell'uomo. Lo schema era chiaro:
solo se muore Dio I'uomo si potra salvare. Il risultato &
stato che allamorte di Dio € seguita quella dell'uomo.
Elatragedia di cui parla il teologo Henri de Lubac».

Quali persone hanno contato nella sua
formazione?
«Certamente Yves Congar che insieme a Jean
Daniéleu e de Lubac diedero vita alla nuova teologia;
il giovane Ratzinger, Paolo VI e il Cardinal Martini.

Nei Salmi, come nei Vangelli,
la poverta é un tema enorme
Un’indicazione che in questo
nostro tempo acquista
un valore profetico
imprescindibile

L’esperienza del Concilio Vaticano Il e il Sessantotto,
che promosse tra I'altro una dimensione sociale del
cristianesimo, hanno inciso fortemente su di me».

Come ha vissuto questa fase in cui propriola
dimensione sociale é stata messa a dura prova?
«Perun cristiano I'incontro conI'altro ¢ la vita. Se non
c’e, se e impedito, si rischia la sterilita del discorsi.
Pero ho obbedito alle regole imposte. In questi tempi
horicominciato ariflettere sui.Salmi, ho vissuto una
rinnovata relazione con la scrittura di fronte al
dramma che viviamo. Nell'insofferenza del momento
ho cercato una luce che potesse aiutarmi a capire che
cosa davvero stava accadendo».

Ha messo a dura provail suo rapporto con Dio?
«Inun certo senso € cosi. Horiscoperto un senso della
preghiera che non € semplice devozione ma
confronto con Dio: tu, Dio, non puoi farci questo».

Eilmodello Giobbe.

«Riscoprire la preghiera come conflitto. Come
imprecazione. Miviene in mente il racconto diun
amico ebreo. In una sinagoga di Gerusalemme c’era
un ebreo piccolo di statura che pregava davanti al
tabernacolo della Legge saltando e urlando con le
mani al cielo. Il mio amico chiese al rabbino cosa
stesse facendo: € arrabbiato con Dio, gli rispose».
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